Ils ne dribblent pas, ils ne marquent pas, ou si peu. Ils ne sont pas célèbres pour leurs passes décisives. Ils laissent le numéro 10 et la gloire à Platini et à Zidane. Mais, sans eux, le football ne tournerait pas rond. Sans eux, les génies du jeu seraient orphelins, perdus sur un terrain soudain trop vaste. Eux, ce sont les milieux de terrain récupérateurs, les infatigables ratisseurs de ballon, les métronomes de l’équipe, les « trois poumons ». Tous les clichés sont vrais, et en deçà de la vérité. Zidane aura eu Deschamps, puis Makelele. Platini avait Tigana et Messi n’a jamais été aussi grand qu’avec Iniesta. Cruyff avait Neeskens et Pelé avait Clodoaldo. Les rois du jeu n’auraient jamais régné seuls.
Avec son œil expert et sa plume alerte, Vincent Duluc décortique tout ce qui fait la spécificité de ces (vrais) maîtres du jeu, leurs traits de caractère, leurs relations avec leurs entraîneurs et avec les meneurs de jeu, leur destin de leaders, qui les mènent bien souvent à devenir de très grands coaches. Ces indispensables joueurs de l’ombre sont en réalité l’âme du football, et cet ouvrage en co-édition avec L’Équipe le montre bien.
Vincent Duluc, l’une des plumes de L’Équipe, est aussi romancier. Il rend ici un hommage technico-tactique, historique et humain à ces joueurs de l’ombre auxquels les stars du foot doivent presque tout.